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Tre vertigini sull’assenza 
Massimo Marino 

È un dramma del vuoto, Roberto Zucco, l’ultimo testo scritto da Bernard-Marie Koltès 

ormai moribondo per l’infezione da Hiv, rappresentato la prima volta nel 1990. Una pièce 

dei tempi nuovi, dell’atto gratuito, della voglia di affermazione esistenziale, quando la vita 

riserva poco, e si risolve in uno spreco, in una corsa contro la morte e verso di essa, propria 

e degli altri. 

Koltès scrisse i suoi testi lirici e disperati, pieni delle urla di dolore del mondo, quello dei 

più poveri ed emarginati, strapiantati nelle metropoli occidentali, negli anni ’80, un po’ 

sbrigativamente definiti post-moderni, neo-spettacolari, superficiali. Le sue opere 

rievocano il mistero della grande tragedia, quella classica, con squarci poetici che entrano 

nei desideri e nelle paure dei nostri giorni. 

  

Roberto Zucco, ph. Andrea Macchia.  

 

Roberto Zucco si ispira alla vicenda di un giovane veneto, Roberto Succo, che seminò 

morte intorno a sé; è la storia assurda di un serial killer di provincia, una vicenda di 

assoluto spaesamento, di rifiuto di qualsiasi valore costituito. Un eroe, a suo modo, 

negativo (ma come tutti gli eroi negativi fascinoso); autore di un grido, difficilmente 
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interpretabile, per chi ha categorie pronte a incasellare tutto. Koltès aggredì quella oscura 

corsa verso il buio o in direzione di una strana luce mistica con il suo stile, crudo, 

iperrealistico e allo stesso tempo assolutamente lirico, in cerca di verità profonda, oltre la 

cronaca, oltre l’apparenza.  

  

Compito arduo è mettere in scena una tale pièce per una “classe” di attori appena 

diplomati, come sono quelli giovani e bravi della scuola del Teatro Stabile di Torino che lo 

hanno attraversato durante il Festival delle Colline Torinesi. Sono stati guidati dalla regia 

di un’attrice che in scena non si risparmia, non risparmia di esibire il corpo, il dolore, 

l’indignazione, le viscere perfino, sempre con una bella dose di ironia intinta in un gioco 

continuo tra lingua e dialetto: Licia Lanera, esuberante, debordante, come un corpo 

politico che cerca una ragione per essere nel mondo e non può che starci attraverso il 

disagio, l’estremizzazione, la rottura che chiede ascolto e perfino tenerezza. 

Oggi forse solo una scuola può affrontare l’impresa produttiva di allestire un tale testo, con 

18 attori e un numero ancora maggiore di personaggi. Lo spettacolo è stato rappresentato 

in una rassegna dedicata quest’anno alle migrazioni e alle strade delle persone che si 

muovono tra i mondi diversi. Il Festival delle Colline Torinesi, diretto da Isabella 

Lagattolla e Sergio Ariotti, si bilancia tra importanti spettacoli internazionali 

come Empire di Milo Rau e produzioni nostrane, incentrate per lo più sulla ricerca 

drammaturgica e registica. 

  

Questo Roberto Zucco inizia in modo naturalistico, per poi virare subito verso la 

caratterizzazione estrema di certi personaggi, il padre della ragazzina sedotta da Zucco 

come una maschera, una macchietta senza parola, per sprofondare nel grottesco della 

“Piccola Chicago” delle puttane, nude, nel pube o nel seno, per schizzare verso una lotta di 

tutti contro tutti, con spruzzi di sangue, mentre l’eroe diabolico attraversa situazioni, 

mondi, cercando di succhiarne spiriti vitali, proiettato verso una folle corsa, alla Icaro, 

verso un sole oscuro, verso il continente mentale dei rinoceronti che finiscono per invadere 

la scena, animali mostruosi e favolosi come l’ansia del protagonista. 

Il viaggio del “criminale” innamorato dell’aria, della luce, della lontana mitica Africa, 

sprofondato all’inizio in una scura prigione, mitica figura di ribelle, di non incasellabile, 

che evade miracolosamente, e porta il contagio della sua assurda, estremistica voglia di 

vivere, alla ragazzina che seduce, alla famiglia di lei, a una signora borghese, alle puttane, 

in uno spreco continuo di vita, diventa parabola giocata tra l’estremismo fisico, il grottesco, 

il caricaturale, il paradossale, in un Koltès portato dalle parti del suo contemporaneo Copi, 

il disegnatore, l’umorista surreale, l’autore di teatro, morto in quegli stessi anni di Aids, 

che metteva in scena checche debordanti da ogni limite della vita. 

  

Licia Lanera quello fa, tra le cupe drammatiche luci di Vincent Longuemare: deborda dai 

limiti, con qualche eccesso per mancanza di controllo, con qualche verismo di troppo, con 

certe ripetizioni, ma soprattutto con una forza insinuante che cresce fino a diventare 

incontenibile e a rendere assolutamente folgorante la fuga verso un assoluto 

incomprensibile, una vita totale e inconcepibile, di Zucco.  

Bravi tutti i giovani attori, sospesi tra la caratterizzazione e lo spreco vitale. Li ricordiamo 

in schiera: Nicholas Andreoli, Noemi Apuzzo, Federica Dordei, Anna Gamba, Alfonso 
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Genova, Jozef Gjura, Noemi Grasso, Riccardo Livermore, Maria Lombardo, Giulia 

Mazzarino, Riccardo Micheletti, Giulia Odetto, Benedetta Parisi, Pierpaolo Prezioso, 

Valentina Spalletta Tavella, Andrea Triaca, spesso alle prese con parti en travesti o con 

svisate tra il caricaturale e l’estremo, come la puttana barbuta di Elvira Scorza. Zucco era 

Riccardo Niceforo, giovane come gli altri, con la capacità degli attori debuttanti di 

alternare momenti di intensità estrema ad altri di discreto smarrimento. 

  

 
Causa di beatificazione, ph. Andrea Macchia. 

 

Altri due spettacoli abbiamo visto, della sezione italiana del festival. Causa di 

beatificazione mette insieme vari testi di Massimo Sgorbani, con il filo rosso di maternità 

difficili, negate, violate, in situazioni di conflitto come il Kosovo o la Palestina. Michele Di 

Mauro ha curato adattamento e regia, non risparmiandosi nulla, creando uno spettacolo a 

volte ripetitivo, prevedibile, sovrabbondante, illuminato dai video di Giulio Maria 

Cavallini, in scena come muto interlocutore della protagonista di un triplo monologo. 

Eppure lo spettacolo colpisce, in un trascorrere tra vite di donne che possono somigliare a 

quella di Madama Butterfly, una prostituta kossovara che aspetta il ritorno del casco blu 

che l’ha ingravidata e poi, desolatamente, il figlio lo abbandona, e Suor Angelica, una 

religiosa violata, o che ha desiderato dare il suo corpo, con l’intercalare di una donna 

kamikaze palestinese, dal ventre sterile, che offre se stessa in olocausto per il bene di altri 

figli. Spicca la presenza dell’interprete, Matilde Vigna, già ammirata come algida feroce 

Clitemnestra in Santa Estasi di Latella, qui distesa in una notevole molteplicità di toni, 

umori, trasformazioni. La giovane attrice torreggia, capace di attraversare il dolore e il 

desiderio, di frammentarsi, spezzarsi e moltiplicarsi. Sicuramente di lei sentiremo 

sicuramente parlare molto. Lo spettacolo, con molte cose affastellate, con qualche 

lungaggine, pure conquista, rapisce in vari moneti, disegna un quadro del dolore 
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dell’essere donna, esposta, fragile, senza patria, nei conflitti di oggi. Aspettiamo di 

rivederlo durante la stagione prossima, magari asciugato. 

  

 
Oh no Simone Weil, ph. Andrea Macchia. 

 

Colpisce al cuore, invece, Oh no Simone Weil di e con Milena Costanzo, un viaggio in cerca 

della grazia (o della Grazia) che si apre con immagini acide, pop, di alberi secchi su sfondi 

di colori accesi e si chiude su fotografie di paesaggi urbani, pizzerie, motel, distributori di 

benzina, sale giochi senza presenze umane, in luci e atmosfere alla Ghirri (le immagini, 

bellissime, sono di Paola Codeluppi), luoghi di passaggio, di smarrimento, di annullamento 

e abbruttimento in cerca di una ragione del vivere. Il monologo, frammentato da salti 

continui nelle opere e nel pensiero della filosofa e teologa francese, è la ricerca di un altro 

mondo vista l’inabilità di questo. È basato principalmente sui pensieri di L’ombra e la 

grazia, il testo che raccoglie gli ultimi pensieri di Simone Weil. L’attrice arriva con zaino e 

fazzoletto da esploratrice, in una ricerca di umanità, di senso, che col procedere del tempo 

si fa via via più densa, più incarnata nelle parole e nelle esperienze della filosofa in cerca di 

una via mistica all’unione con dio, con il tutto sentito come assente, in una fuga continua 

da ogni prevedibile certezza (e da ogni facile teatralità), con la sicurezza di essere alla 

rovescia, separati, divisi per sempre, abbandonati in un deserto troppo pieno. Parole 

scavate, incise, meravigliose inquiete domande all’azione impossibile o solo probabile, 

prima della sequenza di devastanti vuote immagini conclusive. Verso il silenzio delle cose 

più seduttive, simulacri vuoti dell’invasione di un presente inessenziale.  
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